Michael Riffaterre, Le Style des Pléiades de Gobineau, essai d’ap- 
plication d’une méthode stylistique. New York: Columbia Univ. 
Press, 1937. 239 pp. DANS ce livre, thèse du département de 
français de Columbia University écrite sous l’égide de Jean Hytier, 
l’auteur se propose deux choses, comme le titre l'indique: “essayer 
une procédure d'investigation stylistique” et l’appliquer à l’œuvre- 
maîtresse de Gobineau sentie comme œuvre d’art. 

Quant à la première, l’auteur nous promet (p. 17) une étude 
vraiment et objectivement stylistique, c’est-à-dire se dégageant de la 
grammaire, de la rhétorique, de l'esthétique impressionniste: il 
essayera, nous dit-il, “de concilier les vues spitzériennes avec l’étude 
méthodique, terre-à-terre, mais sûre, des procédés telle que la conçoit 
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l’école française ” (en note: “celle de Marouzeau et Cressot,”” mais, 
p. 18, nous apprenons qu’une “ liste des procédés stylistiques ” fabri- 
quée à l’aide de ces auteurs ne saurait rendre compte du style d’un 
auteur et équivaudrait à “ attribuer une valeur à des procédés à l’état 
latent ”). D’autre part, ne retenir que ce qui est original dans le 
style de l’écrivain aurait impliqué soit des jugements “ impression- 
nistes,” subjectifs, soit des comparaisons avec les styles d’autres auteurs 
contemporains, qui peut-être ne se prêtent pas toujours à la com- 


paraison. 


Restait la méthode circulaire de Spitzer: élan de l’intuition du détail signifi- 
catif à la vue d’ensemble vérifiée par l’analyse philosophique f[sic: lire proba- 
blement: philologique] dont les résultats à leur tour enrichissent l’étymon 
initial. . . . Seulement, la méthode a ses dangers, et principalement de donner 
une telle importance à une intuition toute subjective qu’elle risque de dévier 
les plus belles vérifications faites a posteriori. [Note: “ Hytier, RR 41, 42-49, 
en a bien montré les dangers et souligné qu’il n’est pas rare que l’intuition 
entraîne l’éminent philologue à négliger une vérification, complète et philolo- 
giquement saine, sur le texte.”] 


La méthode de M. Riffaterre sera celle de “ prendre pour point de 
départ le lecteur moyen (“au lieu du coup d’œil de laigle, le regard 
modérément perçant de vous et moi”): il étudiera “ tous les cas où 
il y a convergence entre une forme donnée et une intention visible de 
l’auteur ” (et les cas de convergence de plusieurs tels procédés), “en 
ayant soin de ne jamais rien retenir qu’un lecteur ordinaire ne puisse 
voir ” (dans le cas de la convergence de procédés, “ ce qu’un lecteur 
ordinaire verrait s’il ralentissait sa lecture ou relisait ”). Ainsi on 
pourra arriver soit aux “ structures calculées pour frapper le lecteur,” 
soit à des traits “ révélateurs des obsessions ou simplement des con- 
stantes psychologiques de l’auteur,” c’est-à-dire à l’homme derrière 
l’auteur, compris dans son être et conscient et inconscient. 


On aura remarqué, dans ces prolégomènes théoriques de M. 
Riffaterre, certaines contradicitions évidentes: pourquoi “ concilier 
les vues spitzériennes avec l’étude méthodique, terre-à-terre, mais sûre 
de l’école française,” si la méthode spitzérienne est dangereuse? et si 
l’étude de l’école française (Marouzeau et Cressot) est sûre, pourquoi 
ne pas suivre leur procédé? On dirait qu’on ne gagne rien à ménager 
la chèvre et le chou. Mais peut-être semblerait-il que la trouvaille 
nouvelle de M. Riffaterre consiste à partir du ‘lecteur moyen”? (en 
l’aidant un peu, il est vrai, quand il y a trop de ‘ convergences °) et 
qu’il y a entre lui et moi cette différence que lui reste “ terre-à-terre ” 
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selon les goûts de “ l’école française,” tandis que moi (selon le goût 
germanique, je suppose) je procède à “ coups d’œil de l'aigle.” Mais 
qui dit que j'aie jamais procédé en aigle et n’aie pas considéré mes 
observations comme celles d’un lecteur moyen (ou d’un lecteur moyen 
aidé par le critique)? La notion “ d’aigle ” ? est importée, ou imposée, 
gratuitement par M. Riffaterre—et elle devient pour lui une tête de 
turc, facile à abattre. Ainsi si je relève les transitions suaves de La 
Fontaine, “les phrases tendant les mains” de Diderot, les cinq 
répétitions de l’épithète grand ou la “ technique des ondes” dans les 
Grandes odes de Claudel ou l’instabilité des noms propres dans le 
Don Quichotte, aucune de ces observations n’est de celles qu’un lecteur 
moyen ne pourrait avoir trouvées lui-même et, en tirant de ces obser- 
vations des conclusions sur la personnalité des auteurs, je me trouve 
dans la bonne compagnie de M. Riffaterre dont l’ambition semble la 
même. Ce qui est déprimant dans ces querelles d’ “ écoles,” c’est que 
les élèves renchérissent sur les maîtres (ou peut-être expriment les 
pensées inexprimées de ceux-ci?) : voilà M. Hytier qui a consacré à un 
de mes livres un amusant compte-rendu, pétillant d’esprit taquin, où, 
après avoir d’abord fait, il est vrai, un éloge trop généreux de mon 
“ talent,” il dénie ensuite, moins généreusement, toute validité à ma 
“ méthode” (comme si “talent” formait un bloc inexplicable et 
n’impliquait pas méthode), aboutissant à une vague méfiance par parti 
pris, dogmatique, de tout ce qui peut rappeler de loin ? l’intuition 
bergsonienne (le nom de Bergson termine son article) ; mais on sent 
dans son article le doute d’un homme qui a pesé sérieusement le pour 
et le contre—alors que l’élève prend déjà le contre comme acquis et 
dépêche dans une moitié de page l’œuvre de toute une vie de savant: 
ce qui était point d'interrogation chez Hytier est devenu point d’ex- 
clamation chez Riffaterre; ce qui était humeur frondeuse et gaie chez 
l’un, est devenu sombre et impitoyable esprit d’école, d? “ école fran- 
çaise,” dont la méthode est “ terre-à-terre, mais sûre ”—et qu’on peut 
probablement employer sans talent ? 


1 Ce parti pris contre ‘ l’aïigle nous rappelle fatalement le mot de Goethe 
(dans la poésie Adler und Taube): “ Weisheit, du sprichst wie eine Taube! ” 

3 En effet, M. Hytier semble moins craindre l’effet de mes procédés personnels 
que ceux d’adeptes maladroits à venir (?) quand il écrit dans son style 
taquin: “ J’ai rêvé d’une admirable divulgation du secret de Racine en partant 
du truc des sept oui . . . , d’une élucidation totale de Bajazet au moyen de 
six quoi de son exposition . . . , d’une plongée dans la mens ibseniana par 
la voie de l'interrogation favorite de ses personnages: ‘Que voulez-vous 
dire?” C’est un mode facile de caricature que de rendre suspecte une 
méthode en imaginant des maladresses ou des excès hypothétiques dont ne 
s’est pas rendu coupable son inventeur. 
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Quant à l’application pratique de la méthode à “ son ” écrivain, M. 
Riffaterre procède de la façon suivante: après avoir montré dans un 
chapitre sur le “ travail du style ” de Gobineau que cet auteur, dans les 
élaborations successives de ses écrits, corrige son style de façon à lui 
faire épouser plus étroitement son idée, et avoir conclu que Gobineau 
est un des écrivains de race qui “ont un style” bien que point 
préoccupé de “ beau style,” il consacre trois chapitres à des phénomènes 
particuliers de ce style, groupés sous les titres “effets de style sur 
fond de langue” (effets de mots et d’alliances de mots, ordre des 
mots), “ l’intensité ” (répétition, accumulation), “ la concrétisation ” 
(abstrait pour le concret, comparaison, métaphore), pour aboutir à un 
chapitre “ convergences de procédés stylistiques” (qui groupe en 
faisceau les procédés stylistiques discutés séparément dans les chapitres 
antérieurs) et à une “conclusion ” qui rattache les traits de style 
particuliers groupés ensemble à la personnalité de l’auteur. Ce qui 
diffère de ma méthode, c’est la pluralité des traits de langue observés 
par le critique, qui pourtant semblent converger dans la personnalité 
bien définie de Gobineau. Si M. Riffaterre se refuse, comme nous 
avons vu, à traiter {ous les chapitres de la grammaire et de la rhétori- 
que française en tant que reflétés par le style de Gobineau, pourtant 
une partie notable de ces disciplines figure dans cette analyse stylisti- 
que, du mot à la phrase, de l’anaphore à la métaphore, etc. 


En jugeant cette parties principale du livre de M. Riffaterre, on 
devra d’abord répondre à cette question : Gobineau avait-il vraiment 
un style personnel? Si l’on pense à des “ individualités stylistiques ” 
comme Nerval, Victor Hugo, Flaubert, Péguy, Claudel, Sartre, qui 
transforment la langue donnée, on répondra par la négative. Si au 
contraire on déclare “ styliste” un auteur qui sait tirer parti des 
procédés de style déjà existants dans la langue, on peut ranger 
Gobineau à côté d’Anatole France, Bourget, Bergson même (qui, on 
l’a dit, n’a pas le style bergsonien). En effet, bien des faits d’expres- 
sion relevés dans Gobineau sont des “ faits de style” seulement au 
sens que Bally donnait à ce terme, c’est-à-dire “ style de la langue ” 
plutôt que parole individuelle—et ainsi s'explique la pluralité des 
phénomènes observés par M. Riffaterre: il y en a une quantité que 
tout écrivain français possédant sa langue pourrait employer, et 
quelquefois même un écrivain français de second plan, ou un étranger 
sachant bien la langue: une litote comme une suite non interrompue 
de mauvais procédés (p. 62), une hyperbole comme cette âme vraiment 
sublime avait au plus haut degré le trait de la grandeur (p. 63), un 
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“ mot remarquable,” comme le prototype [des figures de Persépolis] 
(p. 6%—est-il vraiment remarquable?), un cliché renouvelé comme 
il lui flotta dans l’esprit comme un sourire (p. 92), la reproduction 
du style oral d’un personnage dans un monologue comme: “ Hé bien! 
à elle, qu’est-ce que le ciel lui a accordé en retour [....] Ma foi! je 
n’en sais rien . .. Probablement quelque chose [....] Oui... peut- 
être mon affection et ma gratitude ” (p. 112), l’emploi du style indirect 
libre (p. 114)—est-ce que tout cela n’est pas bien banal? Est-ce que 
vraiment tous ces “effets de style sur fond de langue ” démontrent 
“ une rupture d'habitude, l’œuvre d’une volonté individuelle retravail- 
lant le bien commun de la langue ”? Vous, lecteur, et moi, écrivant en 
français, ne serions-nous pas ainsi tous de grands stylistes? (notez, 
dans la phrase que je viens d’écrire, le renforcement de vous et moi 
par tous, la prosopopée vous et moi, la question rhétorique!) Que si 
nous considérons les “ tics d’auteur ” révélateurs de “ l’intensité ” 
sentie par l’écrivain en élaborant sa phrase (M. Riffaterre pense ici 
autrement que M. Hytier, qui, dans son compte-rendu, niait la valeur 
révélatrice des “ tics ”), ils ne me semblent nullement remarquables: 
qu’un être “ assévératif ” comme Gobineau écrive 63 fois dans les 
Pléiades Vadjectif absolu et 25 fois dans une partie de cette œuvre 
fort (p. 120) n’est pas particulièrement suprenant (27 points 
d'exclamation en une page sont peut-être plus significatifs et rappro- 
chent Gobineau de Céline). La “ répétition voulue,” dans un discours 
de personnage rendu par l’auteur, de mots comme jamais surtout, 
jamais, dis-je, au grand jamais ou non, une telle bande ne mérite pas 
de vivre, non, cette vermine coassante ne peut exister n’est sûrement 
pas en dehors des habitudes de style du français parlé. Et la syllepse 
tenu dans un double étau et par la main et par l'argumentation du 
prince (relevée par O’Brien dans Proust), est sûrement d’un effet moins 
fort que les cas similaires chez Dickens, qui se réclame d’une longue 
tradition de ce que chez Cervantès ou Quevedo on a appelé “ congruence 
dans l’incongru.” De même ce que j’appellerais la “ chaîne généalogi- 
que” (... un architecte qui connaissait un évêque, obtint de ce prélat 
de [le] recommander à un constructeur de navires, lequel parla . .. 
à un directeur de théâtre, et celui-ci s’adressa à une danseuse) n’est 
chez Gobineau et Léon Bloy qu’une réédition d’un passage célèbre du 
Candide de Voltaire, qui lui-même parodie les généalogies bibliques 
(v. mon travail A Method of Interpreting Literature). Qu’y a-t-il 
encore de remarquable dans les accumulations de trois membres comme 
(p. 149) la Grande-Bretagne était aussi la plus pittoresque, la plus 
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imposante et la plus délicieuse des régions habitées ou dans le groupe 
binaire (p. 162) ce que l'esprit peut avoir de plus délicat, le cœur de 
plus aimable? Je ne puis reconnaître, d’après les exemples (pp. 184 
sequ.) aucun “bouillonnement d’images ” dès que Gobineau parle d’un 
de ses thèmes essentiels, ni aucune originalité grande (disons: claudel- 
lienne) dans la “longueur de la métaphore” (qu’est-ce que c’est 
d’ailleurs que “ la longueur ” d’une métaphore ” ?) qui exprime le motif 
de “ dépouiller son vieil homme ” ; est-ce que “ la glace de la colère se 
fond autour de mon cœur ” est inouï (après Victor Hugo, Tristesse 
d'Olympio : “ Comptant dans notre cœur, qu’enfin la glace atteint . .. 
chaque douleur tombée et chaque songe éteint ”) ? 


D'autre part, si nous partions de la psychologie de l’écrivain, telle 
qu’elle est décrite dans la “ conclusion,” dont les traits essentiels sont : 
1) la quête de l’absolu, 2) l’ironie, 3) la tendance vers le style parlé, 
4) et vers la poésie, et que nous nous demandions quel style pourrait 
correspondre à cet “homme,” nous n’arriverions jamais au style de 
Gobineau, tel qu’il apparaît dans la plupart des chapitres de l’étude 
antérieure. Les traits 1, 2, 3, pris ensemble demanderaïent un style à 
la Péguy (v. à la page 111 une période qui pourrait à la rigueur 
passer pour “ du Péguy”). Ce n’est que l’ironie, que M. Riffaterre 
traite seulement dans son chapitre des “convergences des traits 
stylistiques,” qui se manifeste vraiment dans son style,” les autres 
traits ne se traduisant pas dans une langue véritablement à lui. Ainsi 
le goût de l’absolu se manifesterait, selon M. Riffaterre, dans les “ tics,” 
le rythme ternaire et binaire, les métaphores, etc.—nous avons vu 
auparavant comment peu hardis sont ces procédés de style chez 
Gobineau. De même, M. Riffaterre semble exagérer énormément les 
envols poétiques de son héros. Ainsi dans ce passage rendant les 
pensées d’Aurora : 


Aurora pensait souvent, en contemplant ces arbres qui frissonnaient avec une 
calme tendresse sous les caresses [sic: cacophonie évidente! ] de la brise, ces 
grandes herbes inclinées au vent, ces fleurs ouvertes et élevant leurs lèvres vers 
l’amant que le souffle de Pair leur apportait. . . . “ Moi, aussi, je suis une 
plante amoureuse. Je vis, je respire pour l’amour. Chaque pensée que je 
reçois de lui me rend heureuse! Je vivrai de lui et n’aurai rien que par lui! 
Je passerai comme ce qui végète à cette heure, grandit, verdit, s’épanouit et 


3 Et peut-être aussi l’invective qui lui fait accumuler les épithètes déni- 
grantes—mais Céline nous a habitués à d’autres températures! A noter aussi 
le manque de pensée forte et claire de Gobineau dans le classement de ses 
ennemis: voir à la page 207 le soi-disant tableau de l’humanité comprenant 
“ les imbéciles,” “ les drôles,” et “les brutes.” 
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tombera à l’automne, mais tombera pour regrandir, reverdir, s'épanouir de 
nouveau à la résurrection du printemps,” 


il considère les paroles de la jeune femme comme “ monologue 
intérieur ” (je n’y vois qu’un “ monologue,” si le terme “ monologue 
intérieur ” doit être réservé au genre narratif introduit par V. Hugo, 
Dostoïevski, Desjardins et Joyce) formant “un véritable poème en 
prose” (mon Dieu, combien Baudelaire est d’une autre puissance !), 
qui doit sa valeur affective, entre autres choses (banales à mon goût), 
au “coup de surprise de la métaphore initiale, d’une belle audace.” Or, 
il ne peut y avoir de surprise, puisque dès la partie non-monologique 
Aurora identifiait les plantes avec des femmes amoureuses; ce “ Moi 
aussi, je suis une plante amoureuse ” me semble d’un pédantisme en 
même temps lourd et mièvre—de même que la répétition des “ mots 
les plus incantatoires—amour-heureux ” (qui me semblent avoir perdu 
aujourd’hui leur charme). Et l’énumération de verbes répétés avec 
le préfixe re- pour signifier la ‘ résurrection ° n’appuie-t-elle pas trop? 

Somme toute, le livre de M. Riffaterre est plutôt (en harmonie 
avec Bally) une analyse des moyens stylistiques donnés à la langue 
française du XIXe siècle à base d’exemples tirés de Gobineau que 
l’analyse du style d’un grand prosateur ayant ouvert de nouveaux 
horizons à cette langue. Aucun aigle de la stylistique n’est nécessaire 
pour découvrir des nuances de style courantes. Et si la bête noire de 
Pauteur, la “ critique impressionniste,” est exclue de son œuvre, c’est 
qu’il n’y a rien de mystérieux (qui serait accessible seulement à une 
telle critique) dans le style de Gobineau. Ainsi la méthode “ terre-à- 
terre, mais sûre de l’école française ” semble s’adapter admirablement 
à l’étude d’un style sans grande originalité. 
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